
МИНСК
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЧЕТЫРЕ ЧЕТВЕРТИ»
2015ËÞ

ÄÈ
. Ñ

ÎÁ
ÛÒ

Èß
. Â

ÑÒ
ÐÅ

×È

Жизнь 
сквозь призму 
воспоминаний



© Ладыгина А. Б., 2015
© Оформление. ОДО «Издательство 

“Четыре четверти”», 2015

УДК 792.5(476)(092)
ББК 85.335(4Беи) 
 Л15

Ладыгина, А. Б.
Жизнь сквозь призму воспоминаний : Люди. События. 

Встречи / Ариадна Ладыгина. — Минск : Четыре четверти, 2015. — 
450 с. : ил.

ISBN 978-985-7103-93-5.

Л15

Ариадна Борисовна Ладыгина, ученый, доктор наук, профессор, пе-
дагог и общественный деятель, уже хорошо знакома широкому кругу чи-
тателей как автор замечательной книги — документально-театрально-
го романа «Лариса Помпеевна Александровская».

В своей новой книге «Жизнь сквозь призму воспоминаний. Люди. 
События. Встречи» она открывает удивительное пространство-время, 
наполненное интереснейшими событиями художественной (и не толь-
ко) жизни страны второй половины ХХ века, которые представлены 
сквозь призму ее собственной уникальной творческой и личной судьбы.

УДК 792.5(476)(092)

ББК 85.335(4Беи)

ISBN 978-985-7103-93-5



Памяти 
Василия Васильевича Гринина



ВВЕДЕНИЕ

Длинная цепь событий, фактов, бесконечных встреч —  не из этого ли состо-
ит человеческая жизнь? Не они ли определяют ее течение? Не есть ли это вообще 
с а м а  ж и з н ь ? Об этом думалось мне, когда после длительного перерыва, обу-
словленного подготовкой к изданию и изданием материалов, непосредственно 
связанных с моей профессиональной педагогической и музыкально-критической 
деятельностью, я решилась продолжить мемуары. Не все, далеко не все, кажуще-
еся мне важным и значительным из пережитого, нашло отражение в состоявших-
ся публикациях, оказалось зафиксированным, а потому и доступным (как, впро-
чем, любое теоретическое исследование) вниманию сравнительно небольшого 
круга заинтересованного читателя. Оставалась нераскрытой, неизменно усколь-
зала внутренняя, скрытая от постороннего взора сущность происходящего, его 
сокровенные движущие пружины. Стремление трезво взглянуть на происходя-
щее, объективно и правдиво его оценить неизбежно сказалось на характере из-
ложения, определило его стиль. И хотя автора данных строк можно справедливо 
упрекнуть в ряде других огрехов и просчетов, но только не в бесстрастности оце-
нок и отсутствии собственного, так сказать, личностного отношения к излагаемо-
му, тем не менее субъективное за объективным оставалось недостаточно раскры-
тым, а индивидуальное и неповторимое скрывалось за общезначимым, всеобщим.

Книга «От скрипки к эстетике. Страницы жизни» (одна из моих последних ра-
бот, опубликованная в 2012 году минским издательством «Четыре четверти»), 
жанр которой определен автором как мемуарная публицистика, весьма характер-
на в этом отношении. Она в известной мере автобиографичная, охватывает дол-
гий творческий и жизненный путь автора. Минск, Саратов, Москва, Казань, сно-
ва Минск… Сколько в ней перипетий сугубо личного характера, захватывающих 
событий, неповторимых фактов и удивительных встреч! Но это не есть собствен-
но мемуары, мемуары как таковые. Это —  мемуарная публицистика. Становление 
личности музыканта-профессионала, пути преодоления неизбежной узости его 
профессионального кругозора, насущная необходимость сбережения накоплен-
ных традиций, преемственность как объективная закономерность художествен-
ного (впрочем, как и всякого иного) развития. Вот что было главным в книге, вот 
что прежде всего волновало автора. Хотелось поделиться накопленным и (по-
зволю себе честно признаться) глубоко выстраданным опытом педагогической 
практики.

Насколько это удалось осуществить (или не осуществить!), пусть скажут про-
читавшие книгу. Путь ОТ СКРИПКИ К ЭСТЕТИКЕ действительно нелегок (как, впро-
чем, и отнюдь не обязателен). О том же, ЧТО конкретно скрывается, ЧТО пря-
чется за объективными процессами художественной практики, ЧЕМ именно 
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определяется тот или иной их поворот и не-
повторимый индивидуальный облик, об этом 
убедительнее говорит НЕ ЭСТЕТИКА, а худо-
жественная практика, ИСКУССТВО как тако-
вое. И тут вполне уместен обратный пово-
рот: не от скрипки к эстетике, а от эстетики —  
к скрипке (читай: к ИСКУССТВУ). Именно оно, 
и, может быть, только оно способно сохра-
нить всю полноту действительности, все не-
исчерпаемое богатство жизненных красок. 
Передавая общее, существенное, закономер-
ное, искусство в то же время сохраняет инди-
видуальное, своеобразное, неповторимое. 
Именно этим и определяется неиссякаемый 
жадный интерес художника к жизни в самых 
различных ее проявлениях. Мемуарная ли-
тература, фиксируя события, имевшие место 
в реальной действительности, тоже сохра-
няет всю полноту проявлений жизни, обога-
щая память художника, пополняя новым материалом «хранилища, сараи <чело-
веческого> черепа» (Маяковский). Мемуары сами по себе, конечно, не искусство. 
Чтобы стать им, они должны быть прочувствованы, переосмыслены, пережиты 
художником, одухотворены его талантом и творческой фантазией. Для худож-
ника мемуары —  лишь подсобный, вспомогательный материал. Но думается, что 
мемуарная литература как жанр и сама по себе не лишена познавательной цен-
ности, имеет право на автономное существование. Более того, в иных условиях 
она оказывается необходимой, подчас становится модой. Это особенно ощути-
мо в периоды крутой ломки общественных отношений, нарушения привычных, 
устоявшихся норм жизни. Не такой ли именно период переживает ныне постсо-
ветское общество, лишившееся своей идеологии, каких бы то ни было социаль-
ных ориентиров, утерявшее гуманистические идеалы? Не в этом ли объяснение 
потребности мемуаристики, обостренного социального интереса к тому, ЧТО 
БЫЛО? «Полнее сознавая прошедшее, мы уясняем современное; глубже опуска-
ясь в смысл былого —  раскрываем смысл будущего; глядя назад —  шагаем впе-
ред». Это Герцен. Он характеризует взаимопроникновение времен в искусстве. 
И не только в искусстве!

Опыт прошлого, скажу я, заканчивая свой небольшой экскурс, предваряю-
щий ход дальнейшего повествования, в какой бы сфере человеческой деятель-
ности он ни проявлялся, не может не быть перспективным. Он помогает береж-
но хранить память о былом, оживляет в сознании не столь далеко ушедшее про-
шлое, возвращает к жизни забытые имена. Пусть не смущает читателя тот факт, 
что автор ведет повествование от собственного имени. (А как это сделать ина-
че?!). Жизнь автора в данном случае интересна не сама по себе. Она, как и жизнь 
любого человека, несет отпечаток своего общества, времени, определенной сфе-
ры профессиональной деятельности. И если сквозь долгую вязь жизненных пе-
рипетий, событий и встреч читающий эти материалы уловит их внутренний стер-
жень, автор будет вполне удовлетворен.

Это, так сказать, дальний прицел, заставивший автора зафиксировать дол-
гий (без малого девять десятилетий) опыт жизни, связанной с искусством, музы-
кой, с преподаванием эстетики. Кардинальное реформирование учебных планов 



Белорусской консерватории (нынче Академия музыки) в преподавании обще-
ственных наук; профилированное преподавание музыкантам философии и эсте-
тики; возрождение забытого курса философии музыки (его начало в свое время 
положили Платон и Аристотель, продолжили Кант и Гегель, пытался воскресить 
Лосев) и 25-летний опыт его чтения; наконец, целенаправленная подготовка через 
аспирантуру педагогических кадров данного профиля (из музыкантов!) —  лишь 
некоторые вехи из жизни одной из так называемых идеологических консерватор-
ских кафедр —  кафедры философии. Бесконечная чехарда с ее переименовани-
ем —  кафедра марксизма-ленинизма, кафедра общественных наук, кафедра фи-
лософии, снова кафедра социально-гуманитарных наук (в обиходе с легким пре-
зрением —  «соцгум») —  отражает лишь путаницу в человеческих головах. Что из 
задуманного удалось осуществить мне и моим коллегам-единомышленникам по 
кафедре и ученикам? Удалась ли кафедре и ее многолетнему руководителю эта 
перестройка? Уловимы ли практически, хоть в какой-то степени, следы ее глав-
ной социальной функции —  формировать мировоззрение музыканта, расши-
рять его профессиональный кругозор, просвещать?

Впрочем, есть еще и другой, близкий и реально осуществимый прицел, объ-
ясняющий человеческую тягу к мемуарам. Это прицел сугубо личный, внутрен-
ний, семейный (так сказать, для домашнего употребления). Воссоздать родослов-
ную, выстроить генеалогическое древо, сохранить память о близких и для близких 
тебе людей. Это вполне осуществимо и доступно каждому, имеет непосредствен-
но практическую значимость, объясняет многое в жизни того или иного челове-
ка. Я выросла в семье, где любили, ценили и знали искусство —  литературу, жи-
вопись, архитектуру, музыку, хотя профессионально искусством не занимались. 
Отец —  инженер-путеец, мать —  учитель словесности. Почти полвека прожи-
ла в браке с философом (муж окончил Саратовский университет), тоже далеким 
от профессионального искусства человеком. Мы родили и воспитали двоих де-
тей. Дочь и сын окончили физфак МГУ, работают в сфере, близкой им по специ-
альности. Оба в свое время закончили и музыкальную школу по классу форте-
пиано (сын в старших классах был даже переведен на теоретическое отделение 
специальной музыкальной школы при консерватории). Трое из четверых внуков, 
как и дети, —  выпускники МГУ (два физика, третий —  журналист). Четвертый, са-
мый младший, активно «ищет себя» в сфере операторской съемки и фотографии. 
И хотя все четверо тоже достаточно успешно учились музыке и постоянно музици-
руют в своем молодежном кругу и дома (пианино, синтезатор, гитара, рок-музы-
ка), их игра остается на уровне самодеятельности. Но зато, к моей великой радо-
сти, по мере взросления у всех четверых начинает активно проявляться интерес 
к родословной, к своим истокам и жизненным корням. Не в состоянии полностью 
удовлетворить любознательность 25-летних, ибо располагаю сведениями, вос-
ходящими в основном к ХХ веку и лишь отчасти —  к веку ХIХ. Для них это три-че-
тыре поколения их предков. Однако думаю, что и полтора-два столетия —  срок 
немалый и достаточно значимый. Основные события текущей жизни двух стар-
ших поколений (родители и деды) в самой общей форме им знакомы (живое об-
щение с детьми и внуками —  в традициях семьи). Многое к тому же узнаваемо из 
моих публикаций биографического характера. При всем том непосредственная 
картина жизни, сама жизнь в целом, со всеми ее подробностями, неожиданными 
поворотами и нюансами, остается для них неведомой. Вот вам и повод взяться 
за перо (сесть за компьютер) и предаться воспоминаниям, воскресить, не мудр-
ствуя лукаво, то, что бережно хранит память. И тем самым, быть может, продлить 
собственное существование.
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С ЧЕГО ВСЕ НАЧАЛОСЬ? 
ПЕТРОГРАД. 1914–1918

ЗНАКОМСТВО В БЕЛОРУССКОМ ЗЕМЛЯЧЕСТВЕ

Мне 88 лет. Родилась я в 1927 году в семье инженера-дорожника Бориса 
Ивановича Ладыгина, выпускника Петербургского института инженеров 
путей сообщения императора Александра I (таково официальное наи-
менование этого вуза в дореволюционные годы), и коренной минчанки 
Ариадны Помпеевны Александровской, окончившей, тоже в Петербурге, 
Высшие женские Бестужевские курсы. Честно признаюсь: я недооценива-
ла роль и значение Бестужевских курсов в образовании своей мамы. Да 
и мама, имея диплом об их окончании, никогда особенно этого не афиши-
ровала. Только сейчас, в процессе работы над мемуарами, я удивилась соб-
ственному невежеству и попыталась его ликвидировать.

Я узнала, что демократическая интеллигенция России издавна вела 
борьбу за право женщин на высшее образование. И в 1878 году в Петербурге 
усилиями русского общественного деятеля и ученого А. К. Бекетова откры-
лось первое высшее женское учебное заведение, по существу сыграв-
шее роль первого русского университета для женщин. Ему было присво-
ено имя выдающегося русского историка, профессора Петербургского 
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университета К. Н. Бестужева-Рюмина. Его и счи-
тали официальным учредителем курсов, он же 
и возглавлял их с 1878 по 1882 год. В составе 
учебного заведения было два факультета —  фи-
зико-математический и историко-филологиче-
ский. Окончившие получали право преподавать 
в женских гимназиях и школах, а также в млад-
ших классах мужских гимназий. Курсы не фи-
нансировались правительством, которое край-
не недоброжелательно относилось к идее су-
ществования подобного учебного заведения. 
(Его окончили, кстати, такие революционные 
деятели, как Крупская, Елизарьева-Ульянова, 
Фотиева). В 1886 году курсы были вообще лик-
видированы, но под давлением обществен-
ности возобновили деятельность на рубеже 
ХХ столетия. Вот там-то на отделении француз-
ского языка и училась моя мама.

Познакомились родители в 1914 или 15-м 
году, по-видимому, первокурсниками, то 
есть в самом начале Первой мировой войны. 
Общались на протяжении нескольких лет в сту-
денческом кружке, существовавшем тогда (уже 
в Петрограде) при Белорусском землячестве. 
Они были ровесники, попали в российскую сто-
лицу в силу различных обстоятельств. Борис 
Ладыгин, окончив в июне 1914 года (буквально 
накануне войны) 8-й класс мужской гимназии 
города Ломжи (б. Ровенская губерния), поступал 
в путейский институт. В городе Сквира (в 120 км 
юго-западнее Киева), где 29 января 1896 г. и ро-
дился Борис, в одной из частей царской ар-
мии служил военным врачом его отец, Иван 
Андреевич Ладыгин. В Остроге Волынской губернии, куда вскоре пере-
вели отца (и где Борис окончил семь классов гимназии), восьмилетней муж-
ской гимназии, дающей право на поступление в вуз, не было. А в Ломже —  
была. Вот и пришлось 16-летнему юноше с сентября 1913 года вести само-
стоятельный образ жизни далеко от родительского дома.

Война, начавшаяся 1 августа 1914 г., разрушила жизнь семьи Ладыгиных, 
оказавшейся в эпицентре военных событий, разметала по свету ее членов. 
Борис, окончив гимназию, успел уехать в Петербург (ставший с этого вре-
мени Петроградом). В действующей армии, прямо на фронте, в 1916 году 
умер его отец (по официальной версии —  от туберкулеза легких). От го-
лода и тифа в том же году скончалась в холодном предреволюционном 
Петербурге и мать, Александра Федоровна Ладыгина. В связи с началом 

Борис Ладыгин.
 1914 г.

Ариадна Александровская. 
1914 г.
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военных действий на Украине 
она с младшей дочерью Ольгой 
(девочка с детства была болез-
ненной, формировался неболь-
шой горб, отчего очень страда-
ла) эвакуировалась в свой род-
ной город. Валентина, старшая 
дочь, почему-то оказалась одна 
в Балакове (на Волге). Третья 
дочь Инна (будущий врач- хи-
рург, а тогда студентка Пе тер-
бургской военно-медицинской 
академии) добровольно ушла 
на фронт в качестве сестры ми-
лосердия. Борис, четвертый (и долгожданный) ребенок в семье, единствен-
ный мальчик, привыкший с младых ногтей жить в благополучии и достат-
ке, в одночасье осиротел. Оказавшись в чужом городе без какой бы то ни 
было материальной поддержки, вынужден был самостоятельно зарабаты-
вать на жизнь, не оставляя в то же время (вплоть до 1918 года) учебу.

Ариадна Александровская, к тому времени тоже окончившая гим-
назию (Мариинскую женскую в Минске), оказалась в Петербурге в связи 
с эвакуацией. В августе 14-го года германская армия, наступая, прибли-
жалась к Минску. Ольга Николаевна Александровская, ее мать, со свои-
ми детьми (их было тогда пятеро, мал мала меньше) едва успела покинуть 
родной город накануне его оккупации. Непростую эвакуацию помог осу-
ществить давний друг ее мужа и сосед по дому Василий Илларионович 
Павлов. Помпей Васильевич Александровский к тому времени с семьей 
уже не жил. Прослужив долгие годы в Минске в качестве успешного чинов-
ника Либаво-Роменской железной дороги, был направлен в длительную 
командировку на Север (строилась железнодорожная линия Вологда —  
Архангельск). В летний период присылал в Минск за семьей специаль-
ный железнодорожный вагончик. Дети восторженно воспринимали увле-

кательное многодневное путе-
шествие в Архангельск, к отцу. 
А позже, уже в период эваку-
ации семьи и ее дальнейшей 
жизни в Петрограде, Алек-
санд ровский неизменно помо-
гал жене материально, оплачи-
вал квартиру, обучение детей 
в гимназии. Но семья как та-
ковая постепенно распалась. 
Заботу об эвакуации, таким 
образом, взял на себя благо-
родный минский друг отца. 

Старый Минск: Мариинская 
женская гимназия. Здание сохранилось

Железнодорожный вокзал
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Почтовая контора, которую возглавлял Василий Илларионович, была сво-
евременно эвакуирована в Петроград. Там же вскоре оказалась и Ольга 
Николаевна с детьми. Жили недалеко от Петропавловской крепости, на 
Зверинской улице. Четверо младших (Лидия, Василий, Лариса и Арсений) 
посещали гимназию. Старшая, Ариадна (домашние называли ее Диной), 
поступила на курсы. Окончив, работала преподавателем французского 
языка в одной из мужских гимназий. Как старшая из детей помогала ма-
тери поднимать младших.

ИВАН АНДРЕЕВИЧ 
И БОРИС ИВАНОВИЧ ЛАДЫГИНЫ. ОТЕЦ И СЫН

Сейчас, когда я всерьез принялась за воспоминания, выяснилось, что 
сведения мои о родителях, увы, ограничены. Очень мало знали мы, три до-
чери Ладыгина, о семье своего родителя. В отличие от мамы, которая была 
словоохотлива и многое рассказывала нам, своим детям, о собственном 
детстве и о жизни своих родителей, папа не был разговорчив. Мне уда-
лось сохранить в памяти лишь отдельные штрихи, разрозненные эпизо-
ды из его детских лет. Он умер более тридцати лет назад (в 1981 г.), и я те-
перь бережно извлекаю их из памяти, пытаясь воссоздать некую общую 
картину. Неоценимое подспорье в этой моей едва ли не безнадежной по-
пытке —  чудом сохранившаяся в старой папке с документами отца его по-
трепанная записная книжка. Она сама по себе замечательна. Это не обыч-
ная записная книжка (в нашем, современном понимании). Она называлась 
«Товарищъ. Календарь для учащихся на 1913–1914 учебный год» (издатель 
Отто Кирхнер. СПб.) и была чем-то вроде своеобразной энциклопедии, 
предназначенной тем, кто оканчивал гимназию, реальное училище или 
среднюю школу и собирался продолжать образование. А ведь это как раз 
и есть мой отец! Да и год (1913–1914) в своем роде удивительный, уникаль-
ный! Август 1914-го —  начало мировой войны, трагедия поистине обще-
человеческая. А я со своими воспоминаниями попадаю, таким образом, 
едва ли не в центр событий, столетие со дня которых человечество отме-
чало летом 2014 года!

Ценность этой записной книжки, своеобразного документа эпохи, мно-
гократно возрастает для меня благодаря тому, что рукой 16-летнего под-
ростка в ней даются ответы не только на стандартно-анкетные вопросы 
(фамилия, имя, год рождения, адрес, физическое развитие, состояние здо-
ровья), а содержатся самые разнообразные, прямые или косвенные, сведе-
ния дневникового характера: интересы юноши, его учеба в гимназии, ув-
лечения вне гимназии, фамилии и адреса друзей, переписка и многое дру-
гое. Свой последний гимназический год отец жил вне дома, без родителей, 
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в чужом для него городе. Это не могло не сказаться на формировании его 
характера, привычек, убеждений. И я, тщательно вглядываясь в записную 
книжку, рассматривая (порой через лупу) полустершиеся карандашные по-
метки, сделанные его рукой, разгадывая смысл, расшифровывая иерогли-
фы начинающего жизненный путь совсем юного человека, пытаюсь спу-
стя столетие увидеть в них своего отца.

Вязьма —  родной город Ивана Андреевича Ладыгина. Его отец, Андрей 
Ладыгин (отчество не сохранилось), —  вяземский купец, живший в этом 
многострадальном старом русском городе, находящемся на полпути из 
Смоленска в Москву и не раз оказывавшем сопротивление вражеско-
му нашествию (будь то войска Великого Княжества Литовского, солдаты 
Наполеона или инициаторы двух мировых войн ХХ ст.).

В первые послевоенные годы мы с отцом на его автомашине «Победа», 
двигаясь из Саратова в только что освобожденный Минск, специально за-
вернули в Вязьму. Город лежал в руинах, на месте ухоженных когда-то ку-
печеских особняков —  свалка разбитых кирпичей, зияющие провалы под-
вальных сводов. Не знаю, что хотел здесь увидеть мой отец, что он искал 
и о чем думал, пробираясь через завалы, рвы и ухабы города, где жил ког-
да-то его дед (которого он, кстати, не знал и не видел) и где родился и учил-
ся в гимназии его родной отец. Но мне почему-то больно щемило сердце 
(только что закончившаяся Великая Отечественная совсем недавно унес-
ла жизнь всех трех его сестер, он стал круглым сиротой).

Чем конкретно занимался в Вязьме Андрей Ладыгин1, на чем стро-
ил свой купеческий бизнес, чем торговал, это осталось мне, как, впро-
чем, и моему отцу, неизвестно. Как символ его памяти в нашей семье хра-
нилось несколько серебряных чайных ложечек с изящно выгравирован-
ными инициалами владельца —  А. Л. (две последние ложечки четверть 
века тому назад я подарила своим внукам, следовательно, его прапра-
правнукам). Но уже то, что купеческий сын из заштатного провинциаль-
ного города (очевидно, до того окончив вяземскую гимназию) отправился 
в Санкт-Петербург и поступил не куда-нибудь, а в один из престижнейших 

1 Я специально не занималась историей происхождения фамилии Ладыгиных, 
сравнительно редко встречающейся. Но, побывав в одном из древнейших городов 
тверской земли Кашине, весьма заинтересовалась именем местночтимой святой 
Дорофеи Ладыгиной. Это имя, бережно хранимое в Кашине, прочно связано с вре-
менем польско-литовского нашествия начала XVII ст., когда захватчики жестоко разо-
рили и дотла сожгли город, добравшись вглубь России —  до самой Волги! Кашин тог-
да стал одним из центров формирования ополчения Минина и Пожарского. В борь-
бе с дерзким врагом при обороне города погибли муж и сын Дорофеи Ладыгиной. 
А она сама, происходившая из богатого княжеского рода Коркодиновых, отдав все 
свое имущество на восстановление города, ушла в Сретенский монастырь, где и про-
жила до 80 лет. На могиле схимо-игуменьи Дорофеи, по преданию, совершаются чу-
десные исцеления. А в XIX в. над местом ее погребения на средства кашинской купчи-
хи А. Вончаковой была построена часовня. Как знать, не существовали ли какие-либо 
торгово-благотворительные связи между купечеством заволжского Кашина и старой 
Вязьмы?
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старейших высших учебных заведений России, 
многое говорит и о сыне, и о его родителе. 
Императорская военно-медицинская акаде-
мия была основана в 1798 году и числилась по 
Военному ведомству. Обучающиеся в ней име-
новались не студентами, а слушателями (два 
первых курса —  вольноопределяющимися, 
а три старших —  заурядврачами). Две трети слу-
шателей обучались в академии за счет казны. Но 
при приеме осуществлялся целый ряд ограни-
чений. Цитирую выдержку из подлинного доку-
мента того времени: «К прiему в Академию не 
допускаются : 1) иностранные подданные, 2) сы-
новья и внуки лицъ (мужск. и женск. пола), ро-
дившихся въ iудейской вере».

Где работал и где жил первые годы после 
окончания академии Иван Андреевич Ладыгин, бывал ли он позднее 
в Вязьме или не бывал, узнать не довелось. Но мы все в семье почему-то 
привыкли считать его, как и его жену, едва ли не коренным петербуржцем. 
Александра Федоровна, судя по сохранившимся фотографиям, произво-
дила впечатление отнюдь не провинциальной барышни, но благородной 
интеллигентной петербургской дамы. Иван Андреевич какое-то время по-
сле окончания академии, по-видимому, жил и работал в Петербурге, а за-
тем, уже женатым, как опытный специалист был направлен в Малороссию 
в армейский госпиталь. Год его рождения выяснить не удалось. И даже 
замечательная папина записная книжка, с точностью до месяца и дня за-
фиксировав годы рождения и дни именин Александры Федоровны, а так-
же всех трех его сестер, ничего не сказала об отце! Зная в точности год 
рождения А.Ф. (а это 1856 год), можно высказать 
предположение, что Иван Андреевич родился 
не позднее 1850 года, а дипломированным вра-
чом стал не ранее 1875-го. Венчание могло со-
стояться в Петербурге в начале 80-х, а дети поя-
вились на свет уже на Украине несколько позже: 
1883-й —  Валентина, 1888-й —  Инна, 1892-й —  
Ольга, 1996-й —  Борис. Довольно высокий соци-
альный статус военного врача крупного воин-
ского подразделения требовал обязательного 
предоставления ему и его семье благоустроен-
ной меблированной казенной квартиры, ряда 
бытовых услуг, личного денщика, домашней 
прислуги, обеспечения транспортом и др.

Много позже, уже после смерти отца, я уз-
нала (причем от своих детей —  его внуков) 
о том, что Иван Андреевич Ладыгин за свои 

Иван Андреевич 
Ладыгин

Александра Федоровна 
Ладыгина
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служебные заслуги был удостоен так называе-
мого личного дворянства (в отличие от сослов-
ного дворянства оно не передавалось по на-
следству). Я была очень удивлена, узнав эту «но-
вость»: почему родители никогда не говорили 
об этом факте? Впрочем, вспомнив ситуацию, 
в которой росла, быстро нашла объяснение 
умолчанию. Какой безумец стал бы афиширо-
вать свое дворянское, а не рабоче-крестьян-
ское, или пролетарское, происхождение! В ан-
кете писалось в лучшем случае: «из служащих».

Дошкольное предгимназическое образо-
вание детей осуществлялось дома (в гимна-
зию принимали с десятилетнего возраста —  
при наличии довольно значительной подготов-
ки). Домашний режим был строго обусловлен. 
Авторитет родителей непререкаем, что, впрочем, отнюдь не мешало ис-
кренним и сердечным взаимоотношениям. Воскресные церковные службы, 
например, регулярно посещались всей семьей. Пение большого сводного 
хора под гулкими сводами древней Богоявленской церкви в Остроге, куда 
отца перевели из Сквиры, поражало воображение, запомнилось малень-
кому Боре на всю жизнь. Оттуда же, очевидно, и его позднейший непрехо-
дящий интерес к древнерусскому церковному зодчеству, ранним прояв-
лением которого как раз и является Богоявленская церковь XII в. У подно-
жия Красной (Замковой) горы в Остроге, где она расположена, сохранились 
живописные развалины бывшего замка князей Острожских (XIV–XV вв.), 
которые не могли не вызывать живого интереса острожских мальчишек.

Из воспоминаний отца о жизни в Остроге. Любил бывать на военных 
парадах (да и на повседневных войсковых занятиях), которые регуляр-

но проходили на огромном плацу гарнизона. 
Восхищали кавалерийские кони с гарцевав-
шими на них всадниками. Звучание горна, как 
и полковых духовых оркестров, запало в душу 
с ранних лет. А дома увлекался охотничьими 
собаками, которых держал отец. Часто вспо-
минал двух собачек, из которых мне запом-
нился пес по кличке Марсик. В гимназию, ко-
торая располагалась довольно далеко от дома, 
ходил пешком (в женскую гимназию, которая 
была тоже далеко, сестер возили на извозчи-
ке). В этой связи папа любил с усмешкой вспо-
минать одного своего одноклассника Алешку 
Антонова, который жил совсем рядом с гимна-
зией, но постоянно жаловался зимой, что мерз-
нет от холода. «Хорошо тебе, Борис, —  говорил 

Боря. 1900 г.

1906 г.
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он при этом. —  Ты идешь-идешь —  и согреешь-
ся! А я выскочил —  и замерз!» Эта приговорка 
дурашливого гимназиста прижилась в нашей 
семье, часто со смехом вспоминалась в той или 
иной ситуации. А между прочим, этот малень-
кий смешливый гимназист из Острога спустя 
десятилетия станет известнейшим советским 
полководцем —  генералом армии, начальни-
ком Генерального штаба Советской армии!

Лето 1913 года сулило семье Ладыгиных 
большие перемены. Инна к тому времени уже 
жила в Петербурге. Волевая, целеустремлен-
ная девушка единственная из сестер пошла 
по стопам своего отца, поступив на хирур-
гическое отделение той же Императорской 
Военно-медицинской академии. Это был не-

заурядный поступок. Женщин принимали в высшие учебные заведения 
России весьма неохотно. К тому же было необходимо, как и мужчинам, по-
лучить полноценное восьмиклассное гимназическое образование. Но та-
кового женские семиклассные гимназии не давали. И Инна, таким обра-
зом, была вынуждена получить его (возможно, в той же Ломже) экстерном. 
Борис, окончив в июне Острожскую семиклассную гимназию, поступил 
в 8-й класс гимназии Ломжи. Почему именно туда? Ведь Ломжа достаточ-
но далеко от Острога, она на территории нынешней Польши, много запад-
нее Белостока. Пытаюсь для себя понять ситуацию. И нахожу вполне убе-
дительный ответ. До 1917 года и Сквира, где родился Борис, и Острог, где 
затем жила семья его отца, и Ломжа, где он провел свой последний гим-
назический год, это территория Российского государства. Там до нача-
ла Первой мировой войны размещались воинские подразделения цар-
ской армии, а также их медицинские учреждения. Правда, сам военврач 
Ладыгин в Ломже не служил. Однако адрес, по которому там проживал его 
сын, говорит сам за себя. Хотя по записной книжке Бориса, о которой уже 
шла речь, удалось разобрать далеко не все, слово «лазарет», как и следу-
ющее за ним пояснение —  «в доме вдовы доктора…» (далее неразборчи-
во), вполне читабельны.

И еще один аргумент (на мой взгляд, самый убедительный из всех 
других) в пользу Ломжи: высокий общеобразовательный уровень пре-
подавания в мужской гимназии города. Судя по записной книжке Бориса 
Ладыгина, в гимназии действительно во всем царил идеальный порядок. 
Гимназистам были известны все «начальствующiя лiца» —  от классного на-
ставника и воспитателя до директора гимназии, ее попечителя и гимна-
зического доктора. Перечень начальствующих лиц начинался с имен то-
варища Министра и самого российского Министра просвещения. Список 
учителей 8-го класса гимназии, в которую поступил Борис (фамилия, имя, 
отчество, даже домашний адрес), свидетельствует, что женщин среди них 

Инна Ивановна Ладыгина. 
1912 г.
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